Работа в страховой фирме превратила его существование в серую рутину, а постоянная бессонница лишь усугубляла тоску. Он мечтал о чём-то настоящем, что вырвало бы его из этой пустоты. Во время очередной деловой поездки судьба свела его с Тайлером Дёрденом — продавцом мыла, чьи взгляды шокировали и завораживали. Тайлер отвергал идею самосовершенствования, называя её уловкой для неудачников, и провозглашал, что лишь через разрушение себя можно по-настоящему почувствовать жизнь.
Вскоре после знакомства они устроили первую драку на парковке у бара. Кулаки, боль, синяки — всё это стало не насилием, а освобождением. Они поняли, что другие мужчины тоже жаждут подобного опыта, и создали подпольную организацию — Бойцовский клуб. С каждым днём к ним присоединялось всё больше людей, искавших острых ощущений и простой, грубой правды в кулачных поединках.